어떤 날은 말이 너무 많다. 머릿속에도, 휴대폰 화면에도, 사람 사이에도. 설명하지 않아도 되는 것까지 끝없이 말해야 하고, 나를 표현하지 않으면 사라질 것 같은 불안에 하루 종일 시달린다. 그런데 신기하게도, 그런 날일수록 나는 한 문장을 찾는다. 두 페이지가 아니라, 두 권이 아니라, 오직 한 줄이면 충분한 위로가 되는 그 문장을. 눈에 띄지 않는 문장, 누구는 그냥 지나칠 그 말이 내게는 하루를 통째로 안아주는 것이다. 느리게 읽는다는 건 바로 그 한 줄을 찾아 나서는 일이다. 책장을 넘기다 멈춘 그 문장 앞에서 나는 종일 마음을 앉히고, 내 삶의 방향을 다시 묻는다. 단 하나의 문장이, 그날의 나를 설명해줄 수 있다면, 그 하루는 결코 헛되지 않았다. 책 속 한 줄이 내 마음을 대신 말할 때 우리..
